Poema nostalgico del siglo XXIV

me cuesta hallar el signo
para decirte
en pocas palabras
soy un tipo distorsionado, a pedazos
pedazos de la voz
sirve de algo? describir la sensación de estómago aprisionado
py'a rasy, entrañas en esguince,
porque solo el gesto
de no poder atravesar una puerta
o enfrentar tu mirada
o abrazarte
con una certeza lejana sin nombre o desconcierto
qué pensás si te digo el mundo
es tan grande que la vida
no alcanza para
sufrirlo
qué pensás si te pregunto otras cosas,
a dónde me ves llegar, qué pensás de mí
realmente, qué espero yo de tu boca
cuáles son mi temores?
desalojado, sin centro, desabrazado, sin piel
qué piensa el cosmos fuera de unas líneas,
los animales que dejé morir
las bestias que dejé
mi viejo oficio de pasar el cuchillo y sentir la carne
que se me abría en dos
o apenas el zumbido del caucho
en la espalda del camino
y si me dejo llevar?
mi niño lucha entre telones
sonríe sonroja corre, anula
el vacío, me cruza el aire
crece

Poema bélico del Siglo XIX

I

pasa la nube
baja
una mochila de pájaros abiertos
la boba huella de sus alas
el sabor del azul profundo pasa
un cartón aéreo preso entre la herida
el baño de luz y parpadeo
tamaño de mi boca
tu corazón tu pie tu aliento
destella, de metal
el lodo hundido

las hendijas del planeta
trepado a las hojas

II

Cerro Corá de noche
alguien canta al mundo
su voz trepada a los árboles
y nadie escucha

está con el mundo
sola