Clara

algo en mi cabeza provoca imágenes
mi cerebro como un puño cerrado agarra
fuerte una oruga replegada de nervios
mamá fantasma al apagarse
la luz en la pieza grita su nombre
clara
clara
clara ríos
y resplandece
y es el camino
y no lo quiero

                      seis décadas atrás

                      ella se me inclinaba rindiendo el pecho desnudo y su voz

                      me alimentaba aun doblado y fetal

                      su mano acariciaba el tabaco y mi mejilla

                      arrollado en telas y almidón tostaba para mí la miel

                      y curuvicas de maní en un pote

                      emanaba un olor a barrio

                      anotaba, tosía, fingía, amaba

¿dónde estás ahora má

en qué parte de mí ocultaste la cicatriz y tu abrazo

por qué me costó llorar antes

si no estás y muero quién

enseñará a la criaturada aquella vieja maña

de apartar caracoles en el barro

o pescar en la urdimbre de una bolsa de cebollas

un pescadito agitado y lodoso?